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PERSONNAGES

AXxEL D’ AUERSPERG.

L' ARCHIDIACRE.

Maitre Janus.

Le commandeur KaAsPAR D’ AUERSPERG.
Ukko, page d’ Axél d"Auérsperg.

Herr ZacHARI1AS.

GOTTHOLD.

Hartwic.

MikLAus.

LE DESSERVANT DE L’OFFICE DES MORTS.

Eve SARA EMMANUELE DE MAUPERS.

L’ ABBESSE.

Sceur ALOYSE.

Sceur LAUDATION, touriere.

Sceur CALIXTE, économe.

Religieuses du cloitre de Sainte-Apollodora.
Choeur des vieux Serviteurs-militaires d’ Auérsperg.
Chceur des Biicherons.

L’action se passe en ce siécle, vers ['an 1828.

La premiere partie, en un monastere de Religieuses-trinitaires,
le cloitre de Sainte-Apollodora, situé sur les confins du littoral
de I'ancienne Flandre frangaise.

Les trois autres parties, dans l'est de I’Allemagne septen-
trionale, en un trés vieux chiteau fort, le burg des margraves
d’Auérsperg, isolé au milieu du Schwartzwald.



§ 2. L'option supréme

AXEL, grave et impénétrable
A quoi bon les réaliser?... ils sont si beaux!
SARA, surprise un peu — se retourne vers lui en le
regardant

Mon bien-aimé, que veux-tu dire?

AXEL, toujours tranquille et grave
Laisse tomber ces draperies, Sara : j’ai assez vu le soleil.
Un silence.
SARA, anxieuse, a elle-méme et I'observant encore
Pale, — et les yeux fixés a terre, — il médite quelque
projet.
AXEL, & demi-voix, pensif, et comme & lui-méme
Sans doute, un dieu me jalouse en cet instant, moi qui
peux mourir.
Sara
Axél, Axél, m'oublies-tu déja, pour des pensées divi-
nes?... Viens, voici la terre! viens vivre!
AXEL, froid, souriant et scandant nettement ses paroles

Vivre? Non. — Notre existence est remplie, — et sa
coupe déborde! — Quel sablier comptera les heures de
cette nuit! L'avenir?... Sara, crois en cette parole : nous
venons de l'épuiser. Toutes les réalités, demain, que
seraient-elles, en comparaison des mirages que nous
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venons de vivre? A quoi bon monnayer, a 'exemple des
laches humains, nos anciens freres, cette drachme d’or a
leffigie du réve, — obole du Styx — qui scintille entre nos
mains triomphales!

La qualité de notre espoir ne nous permet plus la terre.
Que demander, sinon de pales reflets de tels instants, a
cette misérable étoile, ou s’attarde notre mélancolie? La
Terre, dis-tu? Qu’a-t-elle donc jamais réalisé, cette goutte
de fange glacée, dont 'Heure ne sait que mentir au milieu
du ciel? C’est elle, ne le vois-tu pas, qui est devenue
I'Illusion! Reconnais-le, Sara : nous avons détruit, dans
nos étranges coeurs, I'amour de la vie — et c’est bien en
REALITE que nous sommes devenus nos ames! Accepter,
désormais, de vivre, ne serait plus qu'un sacrilege envers
nous-mémes. Vivre? les serviteurs feront cela pour nous.

Rassasiés pour une éternité, levons-nous de table et,
en toute justice, laissons aux malheureux dont la nature
est de ne pouvoir mesurer qu’a la Sensation la valeur des
réalités, le soin de ramasser les miettes du festin. — J'ai
trop pensé pour daigner agir!

SARA, troublée et inquicte

Ce sont la des paroles surhumaines : comment oser les
comprendre! — Axél, ton front doit briiler; tu as la fievre :
laisse ma douce voix te guérir!

AXEL, avec une impassibilité souveraine

Mon front ne briile pas; je ne parle pas vainement —
et la seule fievre dont il faille, en effet, nous guérir est celle
d’exister. — Chere pensée, écoute! et, toi-méme décideras,
ensuite. — Pourquoi chercher a ressusciter une a une des
ivresses dont nous venons d’éprouver la somme idéale et
vouloir plier nos si augustes désirs a des concessions de
tous les instants ou leur essence méme, amoindrie, s’an-
nulerait demain sans doute? Veux-tu donc accepter, avec
nos semblables, toutes les pitiés que Demain nous réserve,
les satiétés, les maladies, les déceptions constantes, la
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vieillesse et donner le jour encore a des étres voués a l'en-
nui de continuer?... Nous, dont un Océan n‘apaiserait pas
la soif, allons-nous consentir a nous satisfaire de quelques
gouttes d’eau, parce que tels insensés ont prétendu, avec
d’insignifiants sourires, qu'apres tout c’était la sagesse?
Pourquoi daigner répondre amen a toutes ces litanies
d’esclaves? — Fatigues bien stériles, Sara! et peu dignes
de succéder a cette miraculeuse nuit nuptiale o, vierges
encore, nous nous sommes cependant a jamais possédés!

SARA, d'une voix oppressée

Ah! c’est presque divin! Tu veux mourir.
AxiEL

Tu vois le monde extérieur a travers ton ame: il
t'éblouit! mais il ne peut nous donner une seule heure
comparable, en intensité d’existence, a une seconde de
celles que nous venons de vivre. L'accomplissement réel,
absolu, parfait, c’est le moment intérieur que nous avons
éprouvé l'un de l'autre, dans la splendeur funébre de ce
caveau. Ce moment idéal, nous l'avons subi : le voici donc
irrévocable, de quelque nom que tu le nommes! Essayer
de le revivre, en modelant, chaque jour, a son image, une
poussiere, toujours décevante, d’apparences extérieures,
ne serait que risquer de le dénaturer, d’en amoindrir 1'im-
pression divine, de 'anéantir au plus pur de nous-mémes.
Prenons garde de ne pas savoir mourir pendant qu’il en
est temps encore.

Oh! le monde extérieur! Ne soyons pas dupes du vieil
esclave, enchainé a nos pieds, dans la lumiere, et qui nous
promet les clefs d'un palais d’enchantements, alors qu’il
ne cache, en sa noire main fermée, qu'une poignée de cen-
dres! Tout a I'heure, tu parlais de Bagdad, de Palmyre,
que sais-je? de Jérusalem. Si tu savais quel amas de pier-
res inhabitables, quel sol stérile et briilant, quels nids de
bétes immondes, sont, en réalité, ces pauvres bourgades,
qui t'apparaissent, resplendissantes de souvenirs, au fond
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de cet Orient que tu portes en toi-méme! Et quelle tris-
tesse ennuyée te causerait leur seul aspect!... Va, tu les
as penseées? il suffit : ne les regarde pas. La terre, te dis-
je, est gonflée comme une bulle brillante, de misére et de
mensonges, et, fille du néant originel, créve au moindre
souffle, Sara, de ceux qui s’en approchent! Eloignons-nous
d’elle, tout a fait! brusquement! dans un sursaut sacré!...
Le veux-tu? Ce n’est pas une folie : tous les dieux qu'adora
I"'Humanité 'ont accompli avant nous, stirs d'un Ciel, du
ciel de leurs étres!... Etje trouve, a leur exemple, que nous
n‘avons plus rien a faire ici.

SARA

Non! c’est impossible!... Ce n'est plus véritable! —
C’est inhumain plutét méme que surhumain! Mon amant!
pardonne! jai peur! Tu me donnes le vertige. — Oh! je
défendrai la vie! Songe! mourir — ainsi? Nous, jeunes et
pleins d’amour, maitres d"une souveraine opulence! beaux
et intrépides! tout radieux d’intelligence, de noblesse et
d’espoirs! Quoi! tout de suite? Sans voir le soleil, une
fois encore — et lui dire adieu! Songe! C’est si terrible!...
Veux-tu — demain? Peut-étre, demain, serai-je plus forte,
n’étant plus a moi-méme!

AxiEL

O ma bien-aimée! O Sara! Demain, je serais le prison-
nier de ton corps splendide! Ses délices auront enchainé
la chaste énergie qui m’anime en cet instant! Mais bientot,
puisque c’est une loi des étres, si nos transports allaient
s'éteindre, et si quelque heure maudite devait sonner, ou
notre amour palissant, dissipé en ses propres flammes...

Oh! n‘attendons pas cette heure triste. — Notre réso-
lution n'est-elle pas si sublime qu’il ne faut pas laisser a
nos esprits le temps de s’en réveiller!

Un profond silence.
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SARA, pensive
Je tremble : — mais c’est peut-étre d’orgueil, aussi!...
Certes, si tu persistes, je t'obéirai! je te suivrai dans la nuit
inconnue. — Pourtant, souviens-toi de la race humaine!
AxiEL
L'exemple que je lui laisse vaut bien ceux qu’elle m’a
donnés.
Sara

Ceux qui luttent pour la Justice disent que — se tuer,
C'est déserter.

AxiEL
Sentence de mendiants, pour qui Dieu n’est qu'un
gagne-pain.
Sara

Peut-étre serait-il plus beau de songer au bien de
tous!

AxiEL
L'univers s’entre-dévore; a ce prix est le bien de...
tous.
SARA, un peu éperdue

Quoi! renoncer a tant de joies?... Abandonner ce tré-
sor a ces ténebres! n'est-ce pas cruel ?

AXEL

L’homme n’emporte dans la mort que ce qu’il renonga
de posséder dans la vie. En vérité — nous ne laissons ici
qu'une écorce vide. Ce qui fait la valeur de ce trésor est en
nous-mémes.
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