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A Kathi



e ne laisserai pas la fatigue s emparer de moi.
g

Franz Kafka, Journal



La fuite du voleur

Soudain, I'air aspiré lui sembla aussi léger qu'un
ballon de baudruche. Le 12 novembre 1988, le
braqueur Rettenberger avait sauté lestement sur
une des tables de la salle d’interrogatoire ol on
I'avait conduit pour lui poser une derniere série de
questions. Aucun des trois policiers n’avait fait un
mouvement. L'un d’eux tenait dans ses mains la
bouteille thermos que Rettenberger venait de lancer
dans sa direction, comme s’il avait réussi a bloquer un
ballon. Les deux autres, surpris, semblaient paralysés
et, incapables de réagir, avaient regardé Rettenberger
s'élancer d’une table a l'autre, puis disparaitre par
la fenétre a demi ouverte.

Rettenberger avait sauté avant méme de savoir ce
qui l'attendait en bas. Peut-étre s’était-il senti soulagé
en voyant le toit d’une voiture approcher dans I'obs-
curité. Une chose au moins était sire, il ne se casserait
pas les jambes. Le toit du véhicule fléchit, s’affaissa,
amortit sa chute dans un craquement. Rettenberger
parcourut la cour des yeux, expira, mais a l'instant
méme o il reprit sa respiration, il sentit la panique en
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lui, les murs de la caserne se rapprochaient ; en une ou
deux enjambées, il sauta de la voiture et s'élanga vers
la sortie. Dans la rue, il fut accueilli par un vent froid.
Rettenberger avait du mal  respirer.

Rettenberger longea en courant la fagade de la
caserne du Rennweg en direction de la périphérie.
A chaque foulée, il prenait appui sur le sol et se pro-
pulsait en avant, poussé par la rage de fuir, alors que
ses poumons s’enfongaient toujours plus avant dans
sa gorge. Un vent glacial traversait son pantalon et
son fin pull-over. Le froid s’était emparé de tout son
corps. Il courait aussi vite qu’il pouvait. Et pourtant,
il lui était presque impossible d’échapper a 'engour-
dissement qui le gagnait. Il s’attendait d’un instant
a 'autre a voir surgir une longue file de voitures
de police de la caserne du Rennweg. Il s’arréterait
alors, essaierait de poursuivre son chemin d’un pas
insouciant pour disparaitre au plus vite dans une
entrée d'immeuble ou dans une rue adjacente. Mais
il craignait de ne méme plus avoir la force de marcher
le moment venu, pensait plutét quil s’écroulerait.
Tremblant, suffocant. Et ses poursuivants n’auraient
plus qu’'a le cueillir sur le bitume.

Alors, les murs de la prison resteraient solidement
ancrés autour de lui. Une fois de plus, il n’aurait fait
que se ruer contre eux, tous ses espoirs se seraient
consumés dans cette seule quéte illusoire. En pri-
son, les désirs s’évanouissaient. Dans un espace aussi
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restreint, les mouvements sont condamnés a s'égarer
dans le corps. Linertie et I'indiftérence vous gagnent.
Les murs, non contents de vous enfermer, vous dérobent
la parole, le souffle, jusqu’aux battements du coeur. Pour
exister, les murs s'emparent de votre vie. Ils sont une
seconde peau, un visage, un sourire cynique.

Il n’y avait que de rares piétons dans la rue et
guére de voitures. Tout était singuliérement calme.
Alors que la plupart des gens étaient chez eux, en
train de diner ou de regarder le journal télévisé de ce
samedi, les quelques promeneurs restés dehors ne s’in-
téressaient absolument pas a ce qui se passait autour
d’eux. Rettenberger tendait inlassablement l'oreille,
guettant les bruits dans son dos, tout en se projetant
en pensée loin devant, au niveau du carrefour qu’il
devait absolument atteindre. Pris dans cette course
effrénée, il avait encore beaucoup de mal a respirer,
chaque foulée lui demandait des efforts incommen-
surables, mais il s'obligeait 4 avancer, y mettant toutes
ses forces. Tant qu'il n’aurait pas quitté le Rennweg, il
suffirait a la file des poursuivants de se séparer en deux
groupes pour le chercher dans les deux directions,
vers le centre-ville et vers la périphérie. Ils pouvaient
encore y arriver. Je dois courir, c’est une question de
vie ou de mort, souffla-t-il entre ses dents, haletant,
ce ne fut qu'un murmure. Pourtant, il aurait voulu
crier pour rompre le silence de la rue et des passants,
puis écraser l'instant d’aprés son propre cri, comme
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pour I'étouffer. Je fuis, cette phrase a peine audible
revenait inlassablement, 4 chaque nouvelle enjambée.
Parler ainsi 'aidait a4 respirer, ses mots traversaient
plus facilement sa gorge nouée, cette barriére née de sa
sourde peur, et recouvraient jusqu’au rythme empressé
de sa respiration.

Le lundi 12 aoit 1985, Rettenberger s'était rendu
en pleine nuit a 'appartement de son collegue Erwin
Kollhammer et 'avait abattu a bout portant. Il ne
sera établi de lien entre Rettenberger et cette affaire
que trois années plus tard. Aprés son évasion, on
put lire dans la presse qu’il n’avait plus supporté
que Kollhammer fume continuellement pendant les
pauses du cours que tous deux suivaient a I'Institut de
formation de la Chambre de commerce. Et également,
entre autres spéculations sur la personne du criminel,
que Rettenberger avait les mains soignées et que sa
voix montait dans les aigus quand il s'emportait.

Au carrefour du Rennweg et de la Landstrafler
Hauptstrafie, il pouvait soit prendre sur la gauche en
direction du Prater, un quartier dont il connaissait
le moindre recoin, soit continuer tout droit dans la
Simmeringer Hauptstrafle en direction du cime-
tiere central. Mais, lorsqu’il entendit derriére lui la
premiére siréne de police peu avant le carrefour, il
tourna a droite, sans réfléchir davantage, traversa en
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courant le passage souterrain de la ligne de chemin
de fer d’Aspang et se cacha de 'autre coté dans les
buissons du talus. Il y avait des voitures de police
partout ; alors que quelques secondes auparavant le
Rennweg était paisiblement plongé dans la douce
lumiere du crépuscule, les gyrophares tournoyaient
a présent dans la nuit, telles les lueurs nerveuses de
milliers d’yeux. Rettenberger tremblait, il était pris
de véritables secousses. Il commengait néanmoins a
retrouver son calme. Il respira profondément. Peu a
peu, il redevenait maitre de lui. Il finirait bien aussi
par se réchauffer. Il suffisait qu’il se remette en route.
Ils ne risquaient pas de l'arréter de sitot. Et en effet,
le calme revint. Les gyrophares s'étaient évanouis. Il
se releva et prit au pas de course la rue qui longeait
la voie ferrée. Devant lui surgirent les batiments qui
bordaient 'entrée du cimetiére Sankt Marx.

1] était onze heures et demie du soir. On frappe
a la porte d’Erwin Kollhammer, 28 ans. Les coups
réveillent Kollhammer et sa femme Christa, 24 ans.
Comme on insiste, Christa Kollhammer demande a son
mari d’aller voir ce qui se passe. Kollhammer se dirige
vers la porte et se retrouve l'instant d’aprés avec une
charge de plombs dans la téte.

Kollhammer n’a aucune chance. Lorsqu’au bout de
quelques minutes, sa femme, affolée par le coup de feu, va

voir ce que fait son mari, celui~ci est déja mort — il s'est
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videé de tout son sang sur le seuil de I’ appartement. Aucune
trace du tireur. Les voisins n'ont rien vu, eux non plus : ils
sont peu nombreux a avoir entendu le coup de feu, ayant

d’ailleurs cru a une porte qui claguait.

Apres avoir dépassé la gare de Simmering,
Rettenberger laissa le talus de la voie ferrée derriere
lui et s’engagea dans la Grillgasse en direction du
mont Laa. C’était une large rue, sans buissons, il
courait sur le trottoir, longeant la longue série de
parkings déserts attenants aux entrepdts principaux de
la société des chemins de fer. A présent, il ne craignait
plus tant d’étre immédiatement arrété et incarcéré.
En revanche, il commengait a sentir que la montée
le fatiguait, il fallait qu’il se concentre sur ses foulées,
sur la position de son corps. Il avait I'air d’un vrai
sportif. Pas seulement d’un voleur. Il gardait une allure
modérée, devait rentrer dans la course.

Rettenberger atteignit la gare de la ligne Est qui
passait au pied de la colline avant de se diriger vers
la ville. Lorsqu’il traversa la passerelle, les marches
métalliques résonnérent sous ses pas. Rettenberger
s'arréta. Le bruit cessa instantanément. Il regarda
au loin, au-dela des voies. A lautre extrémité de la
ville, on devinait les contours des collines longeant en
enfilade la Hohenstrafle. La-bas au loin, la ville était
protégée, paisible, alors qu’ici, elle se perdait au coeur
des multiples sites industriels et voies de chemin de
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fer qui entouraient le mont Laa au lieu de prendre
appui sur ses pentes douces.

A Tinstant méme ou Kollhammer avait ouvert
la porte, Rettenberger lui avait tiré en plein visage.
Kollhammer s’était écroulé sur le coup. Alors méme
qu’il reculait, touché, le sang s’était mis a gicler de
son corps, puis §'était répandu par terre, formant des
flaques a coté de la victime qui gisait sans vie. Et bien
que Rettenberger se flit aussitot retourné pour dévaler
les escaliers en courant, cette scéne était restée gravée
dans sa mémoire, telle une séquence de film passée
au ralenti. Le coup de feu, le visage déchiqueté de
Kollhammer, son bref vacillement et le sang épais et
chaud qui jaillissait de son corps comme s’il n’avait
fait qu’attendre cet instant.

Aussitot arrivé de autre coté de la voie ferrée,
Rettenberger remarqua a 'état de la rue qu’il entrait
dans un autre monde. Le bitume était irrégulier, a la
fois accidenté et usé, lisse a de multiples endroits, une
vraie route de campagne.

Rettenberger courait au milieu de la chaussée.
Aprés un virage, la rue commengait a gravir le mont
Laa. Derriére lui resurgit le clair halo de Vienne.
Lobscurité qui régnait sur les sites industriels déserts
se perdait au milieu de ces lumiéres. La ville jouait
les coquettes, se faisant mer luminescente, alors qu’il
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courait vers les hauteurs du mont Laa, étonné de voir
les espaces les plus reculés enveloppés de ce scin-
tillement. Rettenberger ne se retourna plus. Il avait
I'impression de sentir la chaleur des lumiéres dans
son dos. Semblable au regard d’une personne qui
vous est chére. A ce regard plein de sollicitude qui
vous suit silencieusement lorsque vous partez. La rue
s'élevait devant lui en une ligne escarpée aux virages
de plus en plus nombreux ; la distance était cependant
beaucoup trop courte pour que le tracé forme de
véritables coudes. Déja la pente s’atténuait et, au
sortir d’'un dernier tournant, il se retrouva au cceur
du Prater bohémien. Un vieux maneége voltigeur, un
bateau-balangoire pour enfants. Bien que le site ne
fat pas éclairé, il en distinguait les couleurs pales, le
vert, le rouge. Il régnait un silence lugubre au milieu
des stands déserts, tout aussi lugubre que ces couleurs
émergeant de la pénombre. Rettenberger s’engagea
dans un sentier forestier caillouteux qui se glissait
entre les arbres, derriére les autos tamponneuses, et
menait 2 la forét de Laa. A chaque foulée, il entendait
I'écho de sa course. Un bruit perdu, railleur qui 'obli-
geait a courir toujours plus loin. Derriére le bosquet
du Prater bohémien, un chemin agricole longeait
la zone verte périurbaine dont on venait de rouvrir
I'acceés a la population. Les cailloux faisaient place
a des orniéres tracées dans la glaise. Par ce froid de
novembre, elles étaient dures comme de la pierre et le
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faisaient rebondir dés qu’il touchait le sol. C’était un
vrai bonheur de courir ici. Il s’imaginait que les pistes
en tartan des grands stades d’athlétisme devaient
avoir des qualités similaires. Il n’avait pas réussi a étre
suffisamment bon. Il n’était pas devenu un athléte de
compétition, ne I'avait d’ailleurs jamais souhaité, ne
voulait rien de plus que courir.

La aussi, 'obscurité était totalement silencieuse.
Seules ses jambes tracaient un sillage dans la nuit, pre-
nant inlassablement contact avec le sol. Rettenberger
retrouvait petit a petit 'amplitude de ses foulées.
En courant, il avait momentanément banni le froid
de son corps. Le froid se contentait de I'encercler.
Et lui le poussait toujours plus loin vers I'avant.
Le froid le frappait au visage. Mais il avait chaud.
Ses jambes allaient et venaient en un mouvement
presque automatique, tandis que, prenant appui sur
ses hanches, son corps cambré se redressait toujours
davantage au fil de la course. Il se sentait libre et fort.
Il devinait I'étendue des champs qui s'ouvraient sur
sa gauche et s’étiraient jusqu'aux bandes de lumiére
des pistes d’atterrissage de I'aéroport de Schwechat.
I1 aurait aimé venir ici plus souvent, rien que pour le
plaisir de contempler ces champs, mais il avait préféré
les anciens marécages du Prater, notamment parce
quils étaient plus vastes, mais surtout a cause des
innombrables chiens qui se promenaient du matin
au soir avec leurs maitres sur le mont Laa. Nulle part
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ailleurs, il n’avait eu une telle peur des chiens. Il se
dégageait de ces derniers et plus encore de I'inex-
pressivité de leurs propriétaires une agressivité, un
désespoir et une pauvreté semblables 4 'atmospheére
qui I'avait si sourdement oppressé le long de la ligne
Est du chemin de fer. L'étendue des champs, le calme
doublé de sérénité avec lequel chaque mouvement
'y découpait créaient en revanche un contraste apai-
sant. Rettenberger courait a présent avec une grande
légereté, ne touchait le sol que de la pointe des pieds,
comme si cela pouvait vraiment suffire a le maintenir
sur terre. Il ne connaissait pas de plus beau symbole
de concentration que ces champs aux herbes hautes
flottant en vagues ondoyantes dans le vent de I'été. En
courant, il s’en sentait proche. S’il avait été employé,
peut-étre dessinateur industriel, et non braqueur de
banques, se serait-il alors entrainé plus souvent ici au
lieu de parcourir les épaisses foréts du Prater ? Plus
loin, des lumiéres et des habitations réapparurent. L,
a 'extrémité du plateau, la ville reprenait une derniére
fois son essor. Des maisons individuelles, les huit voies
tres fréquentées de la Laaer-Berg-Strafie et, plus bas,
vers l'ouest, les barres de la cité Per Albin Hanson.
Arrivé au bout du chemin, Rettenberger s'engagea
dans une rue latérale. Il eut envie de rire en voyant
la plaque « rue du Burgenland » ; pourtant, ¢a n’avait
rien de drodle.

20



