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L auteur

Né a Vienne en 1966, Hanno Millesi est a la fois écrivain (romancier, nouvelliste et auteur de
pieces radiophoniques) et historien et théoricien de 'art.

Aprés des études d’art a 'Université des Arts Appliqués de Vienne, il a soutenu une these portant
sur l'usage de la photographie dans I’Actionnisme Viennois. Il a été, de 1992 a 1999, l'assistant de
Hermann Nitsch, cofondateur de ce mouvement artistique, et de 1999 a 2001, collaborateur du
Mumok (Musée d’Art Moderne, Stiftung Ludwig, Wien).

I1 se consacre actuellement a I'écriture et a 'art-vidéo. Il collabore régulierement a des revues, tant
littéraires qu’artistiques, et est également l'un des cofondateurs du projet Internet multimédia www.
ignorama.at.

Il a obtenu plusieurs prix et distinctions littéraires :
*  1999/2000 : Jubiliumspreis der literar mechana
*  2000/2001 et 2003/2004 : Bourses d’Etat de littérature
*  2005/2006 : Bourse au projet du Ministére fédéral autrichien
* 2006 : Participation au concours Ingeborg-Bachmann

Bibliographie de Hanno Millesi

Romans, nouvelles :
*  Disappearing. Riicksvarianten. Klagenfurt, Vienne : Ritter, 1998.
*  Primavera. Roman. Klagenfurt, Vienne : Ritter, 2001.
Traumatologie / Wie du willst doch fort von hier. Vienne : Triton, 2002.
*  Im Museum der Augenblicke. Erzihlung. Vienne : Triton, 2003 ; Luftschacht, 2007.
*  Kalte Ekstasen (en collab. avec Max Boehme). Vienne : Sensationsverlag, 2004.
*  Ballverlust (en collab. avec Stefan Lux). Verlag Schlebriigge, 2005.
Mythenmacher. Vienne : Luftschacht, 2005. (traduction francaise en préparation)
»  Winde aus Papier. (Murs de papier) Vienne : Luftschacht, 2006.
*  Der Nachziigler. Vienne : Luftschacht, 2008.

Catalogues d’exposition :
*  Zur Fotografie im Wiener Aktionismus: Eisstoff ‘98, Wolkersdorf : FLuss, 1998 (collaborateur).
* 50 Jahre Kunst aus Mitteleuropa, Vienne : MuMOK, 1999 (éditeur scientifique).
«  Zwischenquartier, Vienne : MUMOK, 2000 (éditeur scientifique).
«  Macht der Dinge: nouveau réalisme, Pop Art, Hyperrealismus, Vienne : MuMOK, 2001 (éditeur
scientifique).
Tillman Kaiser, Kubismus: 2002-2005, Vienne : Galerie Layr, 2005 (collaborateur).



Murs de papier

(parution le § mars 2009)

La parole aux enfants ! Tel pourrait étre le titre de ce recueil de dix nouvelles, sélectionné pour
participer au Prix-Ingeborg-Bachmann 2006, dont chacune — 4 I'exception de « Au grand magasin »
— livre le point de vue d'un enfant-narrateur sur son microcosme familial. Le pari était risqué : ce
procédé littéraire a le plus souvent tendance & nous inspirer, a nous lecteurs adultes qui croyons savoir
ce qu'est le monde, un sourire au mieux amusé et bienveillant, au pire condescendant. Or, nulle trace
de puérilité chez ces enfants que leur intelligence aiguisée, leur capacité objective d’analyse et le
ton protocolaire avec lequel ils consignent méticuleusement leurs observations rapprocheraient au
contraire des jumeaux “monstrueux” de la nouvelle de Thomas Bernhard « Amras » ou du Benny du

film de Michael Haneke Benny’s Video.

Ainsi, promené dans un landau par ses parents, le bébé de « Propulsion arriére » prend rapidement
conscience de sa fonction d’alibi : faisant d’abord figure d’objet de divertissement pour ses parents
(Finalement, des adultes nous avaient mis dans des voitures poussées par eux, ils nous avaient habillés a leur
convenance, coiffés et nommeés selon leur vision du monde), il se pergoit a mesure qu’il grandit comme une
sorte de miroir renvoyant a ses « géniteurs » une image de conformité sociale (leur seule intention a
présent était d'offrir a d’autres adultes 'image de parents modeles) avant de conclure a la duplicité fonciere
inhérente au lien familial (Hier nous avions donné sens a leur vie, aujourd’hui nous étions la pour les
distraire, demain nous aurions i subvenir a leurs besoins.)

Vue pour ainsi dire en contre-plongée a travers le regard des enfants, la réalité devient parfois un
spectacle cocasse mettant en lumiére, dans un renversement des roles, le comportement parfaitement
infantile des adultes qui, dans « Murs de papier » par exemple, n'hésitent pas a se livrer a de véritables
pugilats. Dans « Bonjour Monsieur » (en francais dans le texte !), le pére de I'enfant-narrateur, se
considérant comme le sosie de Jean-Pierre Léaud, dissimule sa passion a son épouse dans la crainte
que, si elle découvrait un jour le double de son mari, supérieurement accompli, en I'acteur Jean-Pierre Léaud,
elle ne s'intéresse vraisemblablement plus i lui, mon pere. Ailleurs, c’est a la faveur de la réversibilité d’un
principe communément admis, 4 savoir ici la fameuse “innocence” de I'enfance, que surgit ’humour
proprement burlesque de la nouvelle « Au grand magasin », ot un gamin lubrique poursuit de ses
assiduités sexuelles un client anodin. Renversement, plutdt gringant cette fois, de 'usage de la chirurgie
esthétique dans « Souvent, assis pendant des heures devant mon miroir... », oi I'enfant, observant
qu’il ressemble de plus en plus a ses parents, décide de mutiler son visage a 'aide d’'un couteau aiguisé.
J ai U'impression d’étre le sculpteur de mon propre avenir. Je ne travaille pas a un costume mais i une vision
du monde. Mise en abyme de la création littéraire et artistique » Peut-étre, si 'on se souvient que
Hanno Millesi a été, dans les années 1990, I'assistant de Hermann Nitsch dans ses “actions” mélant
cadavres et viscéres d’animaux et rituels sacerdotaux.

Loin du « vert paradis des amours enfantines », évitant les écueils tant de la miévrerie que
du psychologisme, Murs de papier est un régal d’'intelligence et d’humour qui, a travers le prisme de
I'enfance et de la micro-cellule familiale, met admirablement au jour les disfonctionnements de nos
sociétés.



La critique

« [Ce livre] est un tour de force réunissant laconisme, humour et suspense. Hanno Millesi prouve
une chose : 'enfance est un paradis dont on peut étre chassé par une intelligence précoce. »
Neue Ziircher Zeitung, 2007

« Les enfants de Hanno Millesi, dans leur “anormalité” fascinante, sont entié¢rement livrés aux
personnes chargées de leur éducation, dont la présence a pour douloureux effet d’obstruer tant leur
vision que leur appréhension du monde. Leurs pére et mére apparaissent comme des étres dont il est
difficile de percer a jour les intentions, et qui mettent en scéne une vie familiale harmonieuse tout
en poursuivant en sous-main de tout autres objectifs. [...] Quoi d’étonnant dés lors si les enfants de
Millesi donnent 'impression d’avoir lu Kafka en cachette. [...]

« Derriére tous ces Murs de papier, le lecteur voit ce qu'il n’a nulle part l'occasion de voir — cela
seul suffit a faire de Hanno Millesi une voix unique parmi les jeunes auteurs de sa génération. »

Daniela Strigl, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 2007

« Ce qui rend si intéressantes les nouvelles de Millesi, c’est cette fagon érigée en principe d’asséner
des coups irrationnels ou grotesques a 'équilibre apparent de la famille, et de mettre ainsi au jour les
points de rupture de la famille comme systéme. »

Peter Landerl, Buchmagazin (Literaturhaus Wien), 2007

« Exiger du naturalisme de ces nouvelles a a peu prés autant de sens que de reprocher a un artiste
cubiste d’ignorer les régles de la perspective. »
Bettina Balaka, Spectrum, 2007

Trois extraits
Expérience (p. 31-32)

Un jour, au milieu de mes jouets, j’ai eu une pensée lumineuse. Je suis le maillon d’une expérience.
Bien abrité dans le cocon d’une famille apparemment moyenne, je subis une batterie de tests qui
doivent éprouver ma capacité d’adaptation et mon endurance. Notre appartement n'est qu'un trompe-
I'eeil. Mes parents pourraient tout aussi bien porter des blouses et des masques blancs. Leur absence
de masque et leurs vétements ordinaires représentent une forme de camouflage particuliérement
sournoise : une tenue incognito.

On m’a aménagé une chambre d’enfant dans le laboratoire de mes parents-chercheurs, en ayant
recours a un trucage comparable a celui des spécialistes du comportement qui mettent a la disposition
de leur objet de recherche un univers inspiré de son milieu naturel, et on I'a fait avec la méme maladresse.
Sans aucun doute, cette chambre est sortie d’'un catalogue ot 'on peut commander aussi des scalpels,
des pinces, des tables d’opération, des camisoles de force, des appareils de radiographie et autres
instruments du méme acabit.



Rbhétorigue (p. 77)

Autant que je me souvienne, la premiére déstabilisation que j’ai connue dans ma vie est liée 4 un
pressentiment : on essayait de me barrer 'acces a la compréhension de la civilisation dans laquelle
j’étais né, I'acces a la langue.

Cette déstabilisation avait été déclenchée par une voix qui sortait de I'appareil de radio pour me
parler. Certes, je ne comprenais pas ce qu'elle disait, mais d’un seul coup je m'étais rendu compte que
mes parents communiquaient avec moi d’'une maniére incompleéte, joserais dire amputée. N'avaient-
ils donc pas appris a mieux parler ?

Mon pére et ma mere se servaient d'un vocabulaire quasi minimal et le plus souvent, ils pronongaient
mal les quelques concepts quils connaissaient, ou bien ils ne maitrisaient que des diminutifs qui
sonnaient stupidement. Leur diction reposait sur une mélodie bizarre, ils ne cessaient de ricaner
comme si la communication entre étres humains n’était qu'amusement.

Rien d’étonnant si mon vocabulaire était donc limité et si je ne parvenais a exprimer mes besoins,
quand je les exprimais, que sous une forme grossiere et simplifiée. Dés que d’autres personnes parlaient,
je ne savais pas de quoi il retournait. Me heurtais-je aux limites des capacités intellectuelles de mes
géniteurs ?

Bonjour Monsieur (p.105-107)

Apres quelques séances de cinéma — nous regardions certains films plusieurs fois d’affilée — mon
pére ma avoué un jour, sur le chemin du retour, qu’il avait reconnu trés tot en Jean-Pierre Léaud
une nature proche de la sienne. Sur de nombreux points, il se sentait semblable au Frangais, ils
étaient comme deux gouttes d’eau, des jumeaux, non seulement par la physionomie mais aussi par
la maniére de voir le monde. Je marchais a c6té de mon pere sans dire un mot et 'observais tandis
qu’il balayait de son visage une méche imaginaire, dans un élan de la main.

On n'avait pas besoin d’examiner longtemps l'idole de mon pére pour constater qu’il n'y avait pas
la moindre ressemblance entre eux.

Sans cesse en mouvement, le modeéle sur écran choisi par mon pere doit son agilité a la souplesse
de ses membres tandis quil n'aurait su étre question d’une quelconque souplesse chez son admirateur.
Les mouvements de mon peére étaient de bois, ils produisaient une dynamique a la limite de la nervo-
sité dont émanait toutefois une présence corporelle bien sensible, alors que le Francais se déplace avec
une élégance retenue qui, selon mon pére, dénote la direction attentionnée d’un réalisateur hors pair.

Malgré ces diftérences notoires, je percevais bel et bien que mon pere, a chaque fois que nous
sortions d’une séance, se sentait de plus en plus proche de Jean-Pierre Léaud. Pendant pres d’un
quart d’heure, il dansotait le long du trottoir, prolongeait sensiblement certains de ses mouvements
ou encore sarrétait, ce qui n’était pas du tout dans ses habitudes. Lui qui d’ordinaire marchait droit
devant lui, sans regarder a droite ni a4 gauche, affectait momentanément une attention qui ne disait
nullement si elle portait effectivement sur son entourage ou si, a I'inverse, elle voulait étre remarquée
de lui. Une expression étrange envahissait son visage, expression que je qualifierais au mieux de ratée
si je la rapporte a ses efforts pour produire une impression réveuse. Mon pére n'était pas un réveur,
mais il s’évertuait a ressembler a I'acteur qui se voulait songeur, dirigé qu’il était par un réalisateur hors
pair. Dans cette mesure, il ressemblait a son modele, il se sentait de la méme trempe, méme s’il lui
manquait, 3 mon pere, la force de conviction du professionnel.



Collection « K. 620 »

Werner Kofler : Automne, liberté. Un nocturne.

« Dans des pages d’anthologie qui sont le cceur de ce récit aux accents picaresques, il est question
du langage quotidien de I'époque comme d’un ensemble de substances nocives dont il s’agirait de se
débarrasser. Lécrivain n'est pas 1a pour rajouter des mots ou purifier ceux de la tribu, mais bel et bien
pour les combattre et les éliminer. En cela il est un criminel plus proche des Urbanz [ces « “sportifs du
moteur et de la moto”, capables de passer des heures a régler un carburateur »] que des Haider aux mille
visages [...], écrivain spécialisé dans le réglage d’une écriture qui se doit d’accéler, de laisser derriére elle
les réalités nommées par l'industrie des loisirs (la littérature du marché en faisant partie). »

Laurent Margantin, La Quinzaine littéraire n° 983, 1er janvier 2009

« Saluons cette premiére traduction de 'Autrichien Werner Kofler, dont la fureur et 'opiniatreté
“tantdt noire tantot ludique” (dixit son traducteur Bernard Banoun) n'ont rien a envier aux coups de
boutoir d’Arno Schmidst [...] Kofler marie comme lui la farce et 'invective. [...] Féru de collage, Kofler,
fait émerger une unité a partir de 12 séquences pourtant distinctes o le suspense jaillit méme quand
on ne l'attend pas. »

Morgan Boédec, Chronicart # 50, novembre 2008

Johannes Gelich : Chlore.

Comme le héros de La Salle de bain (Jean-Philippe Toussaint) s'installant durablement dans
sa baignoire, Hans investit les gradins, les vestiaires et le bassin [de la piscine] ou il y coule des
jours paisibles. Outre la situation similaire de leur personnage, Johannes Gelich partage avec 'auteur
frangais le méme gott d’une langue sobre, presque minimale, parfaitement en phase avec les situations
décalées et cocasses quelle véhicule. A partir d’une trame a priori dramatique - la perte d’emploi
- Chlore tourne résolument le dos aux discours ambiants, faisant de Hans un dilettante épanoui et
lucide, un sympathique réfractaire volontairement inadapté.

Patrick Braganti, Benzine (www.benzinemag.net).

Giinter Brus : Amor & Furor.

« D’ou viennent ces anecdotes étranges parfois obscénes » Quelle peut en étre l'inspiration ?
Difficile d’affirmer que ces 150 textes se rapportent au monde réel, méme si tout en provient. Rien n'y
est jamais suffisamment explicite. Connu pour avoir été — avec Nitsch, Muehl et Schwarzkogler — a
lorigine de 'actionnisme viennois, 'auteur développe une écriture ou les événements s'emboutissent,
se juxtaposent, se dénouent sans principe logique. Lorsque tout s’embrouille et produit néanmoins une
torme hétéroclite, cela fait I'effet d’'un seul puzzle fait de plusieurs puzzles. “On pouvait penser ce qu'on
voulait, il wen résultait jamais gu'une variante de la pensée obligatoire.” »

Jérome Lebrun, Artpress n° 339.
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