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Le mont de piété

La population de cet État qui n’avait jamais  
 été reconnu par ses voisins devint tout à coup si 

riche qu’il ne vint à l’esprit d’aucun citoyen d’alimenter 
la vente aux enchères, qui devait rapporter beaucoup 
d’argent, par le don de quelque objet de valeur. Le 
directeur du mont-de-piété s’arracha les cheveux 
et décida finalement d’engager la totalité de son 
établissement. La vente eut lieu un jour férié, à un 
moment où tous les citoyens prenaient leur bain de 
mousse de champagne dans des baignoires de chair 
de Vénus et se trouvaient accaparés par leurs diverses 
voluptés orgiaques. Le directeur se suicida. Le 
lendemain, sa dépouille atteignit un prix record.
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Le dessinateur

Quand il allait dans une papeterie pour  
 se procurer un stylo à bille ou un feutre, il se 

disait que les vendeuses, qui poussaient toujours 
vers lui de petits blocs de papier, avaient de drôles 
de manières. Les autres clients avaient peut-être une 
conviction irréfléchie, pour ainsi dire, de la nécessité 
de cet acte, mais lui réfléchissait à ses incidences 
les plus contingentes. Tandis que ces dilettantes 
se contentaient de griffonner leurs nom et prénom 
ou de faire petitement étalage de leurs gribouillis 
haptiques, lui, dessinateur de génie, se démarquait 
en notant sur le petit bloc : « Café Lolita, 18 heures 
30 ! »
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Le méconnu

« Le principe de la marche est générateur de  
 récits, de nouvelles, de romans. Le poème 

s’explique mal par l’immobilité. » C’est par cette 
introduction que le conférencier entreprit d’exposer 
ses idées. L’amphithéâtre était vide, et derrière le 
verre de l’horloge arrêtée, les ailes d’une fourmi 
volante prisonnière chantaient. Un tableau jauni 
présentait de façon schématique les différents stades 
de l’évolution humaine. Sur celui des chimpanzés, 
des étudiants facétieux avaient griffonné des 
observations censées être drôles. Mais la salle n’était 
pour autant silencieuse car l’orateur, à qui l’expérience 
tenait en quelque sorte lieu de sagesse, avait posé 
sur le pupitre un magnétophone qui restituait des 
raclements de gorge, des toussotements, des bruits 
de chaises et de prise de notes. Il appuyait de temps 
à autre sur une touche qu’il avait lui-même bricolée 
et qui déclenchait des applaudissements.
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Une aventure portuaire

Le bouge était rempli d’une fumée épaisse comme 
 un cube de brouillard. Assise derrière le pupitre 

juché sur une estrade, la patronne, une femme 
opulente à souhait, classait imperturbablement 
de petits billets maculés de taches de graisse. 
De temps en temps, elle jetait par-dessus le bord 
supérieur de ses lunettes des regards autoritaires, 
essentiellement destinés à la bruyante compagnie 
dont les bagarres ne cessaient de ponctuer les parties 
de cartes. Une figure masculine tatouée avec art 
entra en titubant, se cogna le crâne contre l’arête 
de la table de billard en réalité inutilisable et resta 
étendue sans connaissance. Les joueurs continuèrent 
de se quereller et la grosse patronne de vaquer à 
son occupation habituelle. Seule la fumée s’ébranla 
brièvement, et du cœur tatoué que perçait une flèche 
sourdit une goutte de sang vert absinthe.
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La mort de l ’inventeur désespéré

Dans le sable était imprimée la trace d’une 
roue de brouette, suivie des traces de pas du 

brouettier. Dans le véhicule lui-même se trouvait la 
dépouille carbonisée de ce téméraire inventeur qui 
avait mobilisé simultanément cinq types d’homicide 
pour se supprimer. Un appareillage sophistiqué avait 
veillé à ce que son constructeur, voilé d’un nuage 
anesthésiant de gaz toxiques, s’approchât de la corde, 
laquelle s’était tellement tendue sous son poids que 
ses gros orteils avaient dû toucher une source de 
courant mortelle qui à son tour avait actionné un 
dispositif auto-déclencheur et en même temps mis 
le feu aux tapis et tentures imbibés d’essence. La 
créature qui poussait la brouette était un robot 
parfaitement abouti techniquement. De petites vis 
à tête ronde tombaient de ses orbites pour pleurer 
le créateur de sa configuration.
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