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JOURS OUVRABLES

Le matin, je me promeéne dans le parc. Depuis que j’y
vais, je connais I'endroit comme ma poche. A de nombreux
arbres sont accrochés des panonceaux indiquant 'espéce,
la variété ou la famille d’arbre dont il s’agit. Je trouve que
c’est un excellent dispositif puisque nous autres citadins
ne savons guére a quels arbres nous avons affaire. Pour
apprendre a les reconnaitre, il faut aller a la campagne ou
les gens du coin vous donnent des explications, en prenant
a chaque fois une mine contrite comme si vous posiez la
une question inconcevable, presque humiliante. A quelques
pas de l'entrée se trouve un étang artificiel. Un bassin de
béton au centre duquel est fixée une ile couverte d’une
dense végétation. Par des marches basses, on accéde 4 une
plate-forme tout au bord de 'eau. Un petit effort, et on
pourrait mettre une main dans I'eau.

Malgré la fraicheur de la température, des oiseaux
nagent dans I’étang. Au premier abord, je les prends pour
des canards, ou plutdét des canes, car leur plumage est
tacheté de différents tons de brun. A dire vrai, je ne suis pas
str de moi. Ce pourrait étre aussi bien d’autres oiseaux.

Ils nagent par trois, et 'un d’eux ne cesse de plonger
la téte, sans doute a la recherche d’une algue juteuse. Je
me demande s’ils sont en mesure de survivre a 'hiver



dans un paysage artificiel, créé par ’homme. Sont-ils
nourris ? Ont-ils quelque part un endroit pour dormir,
a l'abri des intempéries ? Ils passent certainement une
grande partie de I'hiver dans une atmosphére adaptée a
leurs besoins physiques. Sans doute quelqu’un vient-il
les chercher a temps, avant quil ne fasse froid, pour les
abriter dans un espace prévu a cet effet. Ils ne savent plus
effectuer leurs voyages saisonniers, comme le faisaient leurs
ancétres. Ils ne savent que rester ici, nager en rond sur
cette eau, plonger peut-étre de temps a autre jusqu'a ce
que la surface de cet étang artificiel géle un jour. Alors
- ¢’ils sont encore en vie 4 ce moment-la — ces oiseaux
se pétrifient inexorablement, accrochés a la glace, puis ils
crévent misérablement.

Tout en songeant a la destinée de ces étranges créatures,
je regarde I'une d’elles plonger complétement. Il n'y a pas
que la téte qui disparait, comme c’est le cas tour a tour pour
chacun des trois oiseaux ; le corps tout entier plonge a la
suite. Etonné par cette manceuvre, j'en déduis une technique
de péche particuliere. Il s’agit sans doute d’oiseaux qui se
nourrissent a I'occasion de petits poissons. Des poissons
d’ornementation, comme ceux qui, en cette saison, se
laissent encore parfois prendre par les oiseaux.

En tout cas, on ne voit plus rien de I'oiseau. Il a comple-
tement disparu. Bec, téte, plumage, petit corps couleur terre.
Je décide d’attendre jusqu’a ce qu’il réapparaisse a la surface.
I1 a sans doute un poisson dans le bec, qu’il va partager avec
ses camarades. Ces derniers semblent bien étre d’accord
pour attendre aussi leur compagnon. Ils tournent autour de
I'endroit ou le premier a plongg.



Voici comment je me représente la situation sous
I'eau : la téte de l'oiseau fond d’un seul coup vers le bas
pour happer un poisson innocent qui s'attend sans doute
a bien des choses, mais pas a un énorme bec d’oiseau. Du
moins plus 2 cette période de I'année. Eventuellement,
le petit poisson frétille encore un peu, mais plus vraisem-
blablement, roide de peur, il ne se rend pas compte de
son trépas. Toute l'affaire est réglée en quelques secondes.
Tel un gros trognon rétif, le corps du poisson se fraie
péniblement un chemin direction I'estomac, dans le cou
dressé du prédateur qui a depuis longtemps réapparu a
la surface, tandis que les compagnons de l'oiseau piaillent
de colere parce que leur collegue ne leur a rien laissé de
sa proie. Apres cela, les trois continuent de nager, comme
¢l 'y avait pas eu le moindre incident, jusqua ce que 'un
d’eux, saisi d’'une intuition subite, considére de nouveau
comme opportun de plonger.

Je viens au parc depuis que la galerie marchande est
devenue trop dangereuse pour moi. Le risque d’étre reconnu
y est proportionnellement plus grand. Dans le paysage du
parc, la portée du regard est presque illimitée. On voit les
passants alors quils sont encore loin et on peut les éviter
avant d’entrer dans leur champ de vision. De plus, en cette
saison, presque plus personne ne s’attarde dans le parc.
Encore moins le matin. Quelques personnes agées avec leur
chien, des meéres qui poussent devant elles un landau, des
joggers isolés. Rien de dangereux.

Toutes les personnes importantes pour moi se trouvent
soit 2 ’école ou sur leur lieu de travail, soit au centre
commercial. Ou bien elles sont occupées aux travaux



domestiques. C’est pourquoi j’ai choisi cet endroit pour
effectuer mes rondes de huit heures 2 treize heures trente.

Tout le monde n'a pas besoin de savoir que jai été
renvoyé de I'école. Il est déja assez grave que mes anciens
camarades de classe et mes professeurs en aient été informés.
Certains jours, je m'imagine qu'une rumeur court parmi
mes anciens condisciples, je suis parti pour un long voyage,
ou bien j’ai contracté une étrange maladie, une maladie
contagieuse qui interdit formellement toute visite. Peut-étre
a-t-on raconté cela a2 mes camarades pour qu’ils ne soient
pas confrontés aux dures réalités de la vie.

Pour ma part, dés que le verdict m'a été communiqué, j’ai
décidé de faire autant que possible comme si de rien n’était.
Aucune personne qui ne serait directement touchée par ce
changement dans ma vie ne doit en prendre connaissance.
Je m’efforce de donner I'impression que rien ne s’est passé.
Bien entendu, je ne souhaite tirer aucun avantage de cette
situation, je ne veux pas m'accoutumer a loisiveté, ni faire
la grasse matinée ou me livrer a des plaisirs éventuels qui
restent refusés aux autres pour la seule raison qu’ils nont
pas été frappés par un tel malheur.

Les deux oiseaux restés a la surface décident appa-
remment de ne pas attendre davantage. Ils changent de
direction et mettent le cap sur la rive opposée a la plate-
forme des promeneurs. Moi aussi, je m’interroge peu a
peu sur endroit ot se trouve l'oiseau disparu. Une si
petite créature ne peut tenir aussi longtemps sans apport
d’oxygene. Et que signifie donc le fait qu'apres une breve
hésitation, ses camarades aient repris leur cours ?
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Sans que nous en ayons parlé avec mes parents, je sais
combien il est important pour eux de sauver la face. Au
moins autant que pour moi. A leurs yeux, il est primordial
que leur existence ne soit pas chamboulée. La plupart du
temps, les choses rentrent dans 'ordre d’elles-mémes. I1
n'est pas nécessaire d’attirer 'attention des gens que cela ne
regarde pas. Ce n'est que dans la conscience publique que
I'on devient marginal. C’est elle seulement qui décide dans
quelle mesure on fait encore partie de la collectivité. La
voix individuelle ne compte pas. Seul le chceur des autres
décide. Les autres sont objectifs. Et ils se ruent sur celui qui
commet I'imprudence de préter le flanc. En fait, la spheére
publique manque de marginaux, de marginaux qui méritent
d’étre traités comme tels. A supposer que quelqu’un comme
moi remplisse incontestablement l'un des critéres de la
marginalité, il n'y a aucune raison pour qu’elle fasse comme
si rien ne s'était passé.

De Toiseau, toujours aucune trace. Ses deux camarades
ont entre-temps disparu eux aussi. La surface de 'eau s’est
apaisée. J’entreprends de m'exercer a la patience, attitude a
laquelle incite le paysage du parc ; entre ses sages collines
couvertes de végétation, je me suis familiarisé avec elle.

Ou bien l'animal se moque de nous tous en ayant
subrepticement, et depuis longtemps, gagné la terre ferme,
ou bien il lui est arrivé quelque chose. Peut-étre les poissons
prédateurs vivent-ils sous la surface de 'eau, peut-étre 'un
d’eux a-t-il tout simplement attrapé le canard alors que
ce dernier, ne se doutant de rien, allait happer une algue.
Une espéce de poisson imprévisible, jusque-la inconnue, est

II



probablement née des détritus que les promeneurs ont jetés
dans I'étang. Et cette espéce veille désormais a ce que les
oiseaux disparaissent les uns apres les autres. Ces agressions
brutales ont fini par faire 4 ce point partie du quotidien que
c’est a peine si les compagnons de la victime versent une
larme sur la perte de leur camarade. Dans le meilleur des
cas, ils le remercient en dessinant comme fortuitement des
cercles autour de I'endroit de sa disparition, parce que cela
aurait pu tout aussi bien frapper I'un d’eux.

Bien sur, la vérité se trouve entre ces hypotheses. Un
animal n'est pas capable de me duper de la sorte, pas plus
que de tels massacres n'ont lieu dans I'étang. Il existe une
explication plausible, et je la trouverai parce que je possede
la qualité requise : patience.

Il est important de ne pas se laisser détourner de son
chemin. Pour les gens de mon entourage, rien n'a changé.
Comme tous les matins, je prends le chemin de I'école.
Habillé comme il faut, équipé de mon cartable bien rempli,
je quitte 'immeuble ou se trouve l'appartement de mes
parents.

J’ai mis dans mon cartable tous les documents dont
j'aurais eu besoin le jour en question, tout en n'ayant
naturellement aucune information sur les changements
éventuels d’emploi du temps. En outre, depuis le jour de
mon renvoi, je n'ai plus rien noté dans mes cahiers. Comme
jen ai I'habitude depuis des années, je descends dans le
métro, reste certains matins devant le kiosque a journaux,
et d’autres devant le stand des bonbons. Cela fait quelques
mois qu'a partir de cet instant, je me comporte autrement :
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maintenant, j'utilise la foule pour me perdre dans sa masse
innombrable. Je le fais de maniére a ce que personne ne s'en
rende compte. Ensuite, je ne prends plus la ligne de métro
qui pendant des années m’a conduit a 'école, et pas non plus
celle qui m'emmene au centre commercial, mais je vais a la
périphérie de la ville pour me promener au parc.

Peu aprés midi, je rentre a4 la maison, tout en m'ef-
forcant de me fondre comme si de rien n'était parmi les
passagers, a la station de métro. Je donne une impression de
décontraction et de parfaite gaieté, comme si j'étais soulagé
d’avoir derriére moi une journée d’école a la fois fatigante
et fastidieuse. J’ai mangé dans la matinée le sandwich que
ma mere m’avait préparé.

Dans l'entrée de notre appartement, je dépose mon
lourd cartable, réponds 4 la question au fond superflue de
ma mere, est-ce bien moi qui suis rentré, et je la rejoins
dans la cuisine. Je prends place a table. Ma mére a déja
préparé un petit repas qu'elle pose devant moi. Elle veut
savoir comment les cours se sont passés, et je lui en livre une
description détaillée bien que je n'y aie pas assisté.

Je raconte une histoire imaginée pendant mon retour
du parc. Parfois, jévoque les résultats formidables d’un
condisciple en mathématiques ou en gymnastique, une
autre fois, deux filles se sont crépé le chignon, ou bien un
camarade a pleuré a cause d’'une mauvaise note. Quant a
moi, je n'apparais presque jamais dans mes récits. Au mieux,
j'y passe par hasard, ou je deviens un témoin puisque je me
trouve dans la méme salle de classe.

Cela peut paraitre surprenant, mais il est trés rare que
je dépeigne un professeur sous un jour défavorable, méme
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