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Caf ’ conc’ Treblinka a été traduit grâce à une bourse du programme 
Theater-Transfer / Transfert théâtral en 2001, organisé conjointement 
par le Bureau du Théâtre et de la Danse de Berlin, la Fondation 
Daimler-Chrysler France, Beaumarchais à Paris, le Goethe Institut-
Inter Nationes de Lyon et la DVA-Stiftung de Stuttgart afin de 
soutenir la traduction franco-allemande de textes de théâtre. La 
traduction a été publiée une première fois dans le numéro de la 
revue Austriaca 53 (2001) intitulé Le Théâtre autrichien des années 
1990 édité par Jeanne Benay et Alfred Pfabigan, p. 283-320.

La pièce Tanzcafé Treblinka a été créée le 12 mai 2001 au Studio 
du Théâtre municipal de Klagenfurt, avec Gerd Kunath et Bernhard 
Hackmann, dans une mise en scène de Vera Sturm et des décors 
de Colin Walker. La traduction publiée ici a été donnée en lecture : 
avec projection d’une partie des diapositives utilisées pour la mise 
en scène de la création, à Paris au Théâtre de Poche Montparnasse le 
31 janvier 2002 dans le cadre de la quinzième édition des Semaines 
du théâtre autrichien organisées par Heinz Schwarzinger, Michel 
Hart lisant le rôle de A, Dominique Boissel celui de B, Sabine 
Haudepin soufflant çà et là au public quelques éclaircissements 
sur des noms ou faits mentionnés dans le texte ; à la Chartreuse 
de Villeneuve-lèz-Avignon en juillet 2003 par Jean-Claude Fall et 
Roxana Borgna ; en présence de l’auteur au Nouvel Olympia de 
Tours en octobre 2008 par Bernard Pico, lecture précédée par celle 
des Conjectures sur la Reine de la nuit par Karin Romer.

Une première version de la postface, plus développée, a paru sous le 
titre « ‘Flûte double de la nuit’. La Flûte enchantée dans l’œuvre de Werner 
Kofler », in M. Grimberg, M.-T. Mourey, E. Rothmund, W. Sabler, A.-M. 
Saint-Gille et M. Silhouette (dir.), Recherches sur le monde germanique. 
Regards, approches, objets. En hommage à l’activité de direction de recherche 
du Professeur Jean-Marie Valentin, Paris, Presses universitaires de Paris-
Sorbonne, 2003, p. 511-523.
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A – interprète plutôt âgé,
B – plutôt jeune

Pas des personnages psychologiques (pas le « vieux nazi », 
même s’il semble parfois en aller ainsi, forcément), 
mais des personnages factices rendant compte de 
la mémoire, de l’histoire, les rejetant aussi, par un 
renversement prémédité, absurde, de la charge de la 
preuve, de l’argumentation ;

Non pas liés sur le mode du dialogue (communication-
nel, dramaturgique), mais décalés, « déphasés » ;

deux univers théâtraux – des mélodies, phrasés, registres, 
qui n’entrent pas en collision l’un avec l’autre, mais 
sont présentés l’un à la suite de l’autre – s’ignorant 
l’un l’autre ;

Pour A – laisser aussi longtemps que possible planer le 
doute : est-ce un monodrame, un monologue intérieur 
(dialogue imaginaire), un délire, etc. ?

– prononce les mots souvent avec délectation, « en les 
laissant fondre sur la langue », écoute le mot résonner 
tandis qu’il le prononce ;

– doit avoir la capacité de trouver, entre le ton (grossier) 
de Bernhard et le ton (subtil) de Beckett, mon ton à 
moi.

Pour B – plutôt rapide, tempo soutenu, destruction, 
chorégraphie plus stricte, entre Handke (les premières 



pièces) et – à tout hasard, sans connaître – Sarah 
Kane ;

(Indications supplémentaires pour B : voir avant la 2nde 
partie)

Scène :
Diverses tables (et/ou bureaux) couvertes de papiers, 

documents écrits, livres, etc. ; plusieurs sièges ; une 
table principale bien dégagée de sorte qu’on puisse 
tourner autour ; posé dessus, un projecteur de diapo-
sitives ; derrière – au fond de la scène – un écran de 
projection ;

Côté cour une fenêtre entrebâillée ;
à proximité de la fenêtre, dans la pénombre, le plus 

sombre étant le mieux, une chaîne stéréo (une colonne 
comportant par exemple tuner, tourne-disque, lecteur 
de CD), d’où l’on entend des passages de La Flûte 
enchantée (second acte) – plus ou moins fort selon 
les cas, parfois comme si la musique entrait par la 
fenêtre ;

obscurité, semi-obscurité, éclairage indirect – lampes de 
bureau, spots ; bref, une lumière telle qu’on n’est pas 
sûr que B – « B », à qui s’adresse A – soit vraiment sur 
scène ou non ;

(à l’inverse pour A – « A » – dans la seconde partie, 
quand B parle)
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(Sur l’écran de projection, photographie en noir et blanc du 
Théâtre municipal, Théâtre de région frontalière)

A (lit une feuille de papier, comme un prologue)

Le jour est arrivé. Une époque sévère
Enfin pousse les portes de cette maison.
Nous suivons les paroles de notre Führer.
Servir son grand dessein, telle est notre ambition.

Le soldat allemand, de son arme puissante,
Fait tomber à genoux l’arbitraire insolent.
Nous aussi, remplissons la mission exaltante,
Faisons briller les feux de nos arts allemands !

La scène est préparée. Une époque sévère
S’y reflète aujourd’hui. Entrez, oui, approchez !
Et puisse notre jeu vos âmes agrandir,
Leur donner énergie, grandeur et fermeté.

De ces glorieux moments la marche dramatique
En la scène, en notre art, trouve un cousin germain.
Avec nous, partagez l’élan patriotique
Dans le Reich réuni, dans l’Empire allemand.

Gustav Bartelmus
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– Gustav Bartelmus, directeur du théâtre...
(nouvelle diapo : photo de Bartelmus, puis de nouveau du 

Théâtre municipal)
(à « B ») : Alors là vous êtes soufflé, non ? Il doit y avoir 

au moins soixante ans de cela – attendez (il fait le 
compte, il calcule)

– mille neuf cent quatre-vingt-dix-huit, mille neuf cent 
quatre-vingt-dix-neuf, mille neuf cent – mille neuf cent 
(il s’arrête) – En tout cas, il y a un peu plus de soixante 
ans... D’ailleurs, à l’époque, on ne disait pas Théâtre 
municipal, mais, à l’époque, Théâtre de région frontalière, 
La Flûte enchantée au Théâtre de région frontalière... À 
l’époque, pour « souffleuse » et « chef de plateau », on 
avait des mots bien de chez nous, à l’époque, pas des 
mots venus de l’étranger, non, à l’époque, des mots bien 
allemands... Oui, ça vous surprend, le théâtre, c’est fait 
pour surprendre...

(Nouvelle diapo : défilé SA/SS : A va à la fenêtre, prête 
l’oreille, La Flûte enchantée plus fort ; presque en aparté)

– ce furent sans doute des soirées merveilleuses, à l’épo-
que... – À l’époque, hélas je n’étais pas là, j’étais ailleurs, 
à l’époque j’étais toujours ailleurs, mais où, cela se dérobe 
à ma mémoire... Ces soirées au théâtre, les somptueuses 
premières, début décembre, riches soirées en des temps 
de privation... – temps riches en privations, somptueuses 
soirées... Les semaines avant Noël... Comblés, les habi-
tants de Klagenfurt qui attendaient le Führer – l’hiver 
arrivé, l’hiver de la guerre... Après le spectacle, on allait 
probablement danser chez Lerch... – Comment ? Exact, 
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au caf ’conc’, chez Lerch, un établissement toujours très 
prisé et florissant...

(de nouveau devant l’« appareil de projection », il désigne 
soudain un SA sur l’écran :)

– Ici, à propos, c’est moi, ou bien peut-être pas moi, mais 
j’aurais bien pu être celui-là, à l’époque... Congrès pro-
vincial du Parti, défilé... Moi, en SA... Regardez donc, 
ma casquette à visière, vous voyez ? Vous auriez bien 
voulu en avoir une pareille... Et les pavés qui brillent 
sous les bottes à tige haute... Vous voyez ? – Oui, 
enfin terminées, les années amères, sous le système... 
Comblés, les habitants de Klagenfurt qui attendaient 
le Führer... Retour au pays... Erik Frey en uniforme de 
SA... Le Retour... (il va vers la fenêtre)

L’hiver est arrivé, le spectacle terminé, on va au caf ’conc’, 
chez Lerch, on va danser...

(Il prête l’oreille comme si arrivait du dehors la musique de 
La Flûte enchantée ; à « B » :)

– Vous entendez ? Non ? Vous n’entendez rien ? – Et 
maintenant ? Rien non plus ? Maintenant ? Toujours 
rien ? – C’est inouï, vous n’entendez rien – comme 
si vous n’étiez pas là... Comme si – quelque chose 
clochait... !

(Revenu près du projecteur)
Où en étions-nous ? Ah oui, le défilé des SA, moi en 

SA... Alors : Que dites-vous ? Qu’est-ce que peut bien 
signifier cette abréviation ?

(pantois) SA, Section d’Assaut, ça ne vous dit rien ? Je ne 
peux pas vous croire...
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(comme s’ il voulait mettre « B » « sur la voie »)
– SA, Feldherrnhalle, la Halle des Maréchaux, Munich, 

tentative de putsch, marche sur la Feldherrnhalle, 
échauf­fourée, pan pan, jamais entendu parler ? Incroya
ble... ! Le nom Franz Pfeffer von Salomon, chef suprême 
des SA, aucune idée ?, – joli nom, d’ailleurs, un rien 
poivré, Franz Pfeffer von Salomon... Mais le film le sa 
brand, vous l’aurez vu, ou vous en aurez au moins 
entendu parler... – Vraiment pas ? Étonnant ! – Allons, 
vous plaisantez, vous faites semblant... – Essayons 
autrement... Maier-Kaibitsch alors, quelqu’un d’ ici, 
Aloys Maier-Kaibitsch, colonel SA, là non plus, aucune 
idée ? Non ? Mais ici, tout le monde savait qui était 
Maier-Kaibitsch ! Maier-Kaibitsch, jamais entendu ? 
Vraiment pas ? – Mais vous n’irez quand même pas 
jusqu’à prétendre que le nom röhm ne vous dit rien, 
ernst röhm, le gros, vous savez bien, – quand 
même...

Röhm, chef d’état-major des SA, l’un des plus proches 
compagnons de route et de lutte du Führer...

(presque en aparté) Un homosexuel, d’ailleurs... mais à 
l’époque, tous l’étaient... – Comment ? Non, rien... 
(à mi-voix) La Nuit des Longs Couteaux... Le film de 
Visconti, vous l’aurez vu, – mais comment s’appelait-
il – ça ne me revient plus... Avec Helmut Berger... 
Helmut Berger, oui, exact, vous voyez, maintenant 
vous vous souvenez, maintenant –

Non ? vous pigez ? pigez pas ? jamais vu, jamais entendu ?
Allons, écoutez (insistant) – Röhm, Ernst, SA, Section 

d’Assaut, chef d’état-major, Que fais-tu, Camarade Sepp ?! 
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– Ce Röhm, dont les derniers mots, à la prison de 
Munich-Stadelheim, furent pour le général SS Dietrich, 
sepp dietrich, face au pistolet que ce dernier avait 
apporté à Röhm dans sa cellule pour qu’il se tire une 
balle... Que fais-tu, camarade Sepp ?!, sublimes, ces 
derniers mots – non, toujours rien ? C’est que vous ne 
voulez pas le savoir, hein ? Buté, voilà ce que vous êtes, 
vous êtes buté... Et cela en Carinthie... !

(Comme pour reprendre son souffle, il va vers la fenêtre, 
prête l’oreille – Flûte enchantée)

(grommelant) l’hiver, la guerre... le Winterhilfswerk, 
l’Entraide hivernale... La Flûte enchantée, – l’hiver de 
guerre...

(Il revient – ; s’adresse de nouveau à « B »)
– Mais j’arriverai bien à vous ramener sur les traces de 

l’histoire... Je vais vous expliquer autrement : ce chant, 
le horst wessel-lied, vous le connaissez ? Non, 
bien sûr, vous ne le connaissez pas, cela m’oblige à vous 
le chanter, au moins le début, écoutez :

(Il chante) Haut le travail, en rangs serrés, marchez, SA, 
ma- (il s’ interrompt)

– Décidément, je me trompe toujours, ce n’est pas Haut 
le travail, mais Haut le drapeau, en rangs serrés... (il 
chante), marchez, SA, marchez, impavides... (il continue 
à chanter, plutôt hésitant, incertain ; on entend, venant 
d’on ne sait où, fortuit, discret, un bruit de verre qui 
se casse – par exemple un verre sur scène ; il s’arrête de 
chanter, comme s’ il lui venait soudain une idée)

– attendez... Le voici, le mot clé, le mot de passe, mainte-
nant vous allez devoir passer – : nuit de cristal,  
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reichskristallnacht... nuit de cris-
tal des sa, nuit de cristal – SA... Nuit 
de cristal – ah! ça sonne! ça tinte ! – nuit de cristal ? 
Reichskristallnacht, ici aussi, non loin d’où nous 
sommes, le magasin Friedländer par exemple, sur la 
Neuer Platz, Place Neuve... un an à peu près avant La 
Flûte enchantée de cet hiver-là, la Nuit de cristal... Ou 
bien, disons, un an après la Nuit de cristal, La Flûte 
enchantée de cet hiver de guerre...

– (à la fenêtre) Tous ces galas... En Monostatos, Eitel 
Fritz Fischer, vous entendez ? Et le Papageno était 
bien trop haut de stature, le saviez-vous ? Et malgré 
tout, j’imagine, somptueuses, ces soirées en des temps 
riches en privations ; après – j’imagine, on allait, 
après, peut-être – en tout cas : Reichskristallnacht, SA, 
nuit de cristal, vitre cassée, Friedländer, Place Neuve, 
maintenant vous ne pouvez plus...

Alors ? – Que dites-vous, R.A.S. ? Mais pourquoi R.A.S., 
comment ça R.A.S., Friedländer, pas juif ? Ou alors 
pas Place Neuve mais Place Vieille ? – comment ? 
Nuit de cristal R.A.S., SA R.A.S. Reichskristallnacht : 
jamais entendu parler, SA, jamais entendu, c’est ça que 
vous voulez dire avec R.A.S. ? Mais dites donc – (il 
s’ interrompt, réfléchit) – non, ne dites rien – (il fait passer 
quelques photos – défilés, soldats faisant la haie, SA, SS, 
et parmi ces clichés une photo de Harry Piel)

– Dites, pourquoi est-ce que j’en arrive aux SA ? Moi en 
SA ? Ce doit être une erreur, j’ai dû me tromper, avec 
tous ces hommes en uniforme... Moi chez les SA, non, 
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intitulé Le SA Brand, Quex, le petit des Jeunesses 
hitlériennes de l’autre film doit tailler une pipe au 
SA Brand jusqu’à ce que le SA Brand en ait le zizi 
qui fume... C’est fin, non ? SA, Section d’Assaut, 
connaissez-vous, le connaissez-vous, maintenant, Franz 
Pfeffer von Salomon... Quoi, que dites-vous, jamais 
entendu ? – Mais, écoutez, Franz Pfeffer von Salomon, 
SA, vous ne pouvez pas ne pas avoir entendu, hein ? 
Ernst Röhm, le gros, chef d’état-major, La Nuit des 
Longs Couteaux, le film de Visconti, Helmut Berger, 
jamais entendu ? Que fais-tu, camarade Sepp, derniers 
mots, Munich-Stadelheim, rien ? – Alors nuit de 
cristal (conjurant/implorant) La Nuit de Cristal, 
vous l’aurez retenue, nuit de cristal, Reichskristallnacht, 
SA, – rien, vraiment rien ? jamais entend-

(Après le mot-signal Reichskristallnacht et le premier mot 
de B – un non !!! éruptif – lumière sur B qui – deus ex 
machina – bondit d’un siège tandis que A disparaît dans 
la (semi-)obscurité et ne réapparaît plus, mais on peut 
continuer à supposer sa présence sur scène – « A ») ;

Changement de style et de tempo, furioso, rejet, 
destruction (destruction progressive de l’agen-
cement et de l’aménagement scénique, du sujet, de 
la langue, de l’organisation du jeu, de la scène, de 
l’« illusion », etc.) :

B marche en long et en large « comme un forcené », 
shootant dans les pieds de la chaise et de la table, 
lançant des documents en l’air, les balayant de la table, 
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projetant de petits accessoires contre le mur/écran 
– chaque fois qu’il heurte ou lance quelque chose, il 
faut que ce soit accompagné d’un bruit de verre qui 
se brise (Bande sonore ! Pas réaliste !)

– Parfois, les secousses peuvent être si violentes que La 
Flûte enchantée, sur le tourne-disque ou lecteur de CD, 
sursaute, comme de frayeur, et retombe toujours dans le 
même sillon – Air de Monostatos Alles fühlt der Liebe 
Freuden/Tous éprouvent les joies de l’amour – tempo 
rapide, ou bien en alternance la Reine de la nuit (son 
second air Der Hölle Rache/Vengeance infernale (les 
mesures orchestrales avant les mots Verstoßen sei auf ewig/ 
Sois bannie à jamais – celles-ci surtout lorsque B « répète » 
ou, après un temps (un changement de rythme) recom-
mence avec la même chose (« même si – même si »)).

– Bref, la bande sonore donne l’impression que B casse 
tout.

B (a bondi brusquement d’un siège dans la semi-obscurité, 
commence, dans un rythme variable, mais plus vite que 
« A », à marcher de long en large)

non !!!
non, jamais entendu !
Rien entendu, non !
Non, non et non !
nuit de Cristal – non !
SA – non !
Jamais entendu – Reichskristallnacht !
(Il donne un coup de pied contre une table ou un siège – bruit 

de verre qui se brise, comme si B avait défoncé une vitrine)
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Reichskristallnacht – rien entendu !
SA – rien entendu !
Jamais entendu, SA !
SA – SS – Sarrasstro – non !
Rien, non !
Rien, jamais entendu !
Inconnu !
Rien connu, rien su !
SA, inconnu !
Section d’Assaut, Halle des Maréchaux – non, jamais 

entendu !
Pfeffer von Salomon – rien !
Que fais-tu, camarade Sepp – non, rien !
Ernst Röhm – non ! Sepp Dietrich – rien !
Rien, jamais entendu !
La Nuit des Longs Couteaux – et alors ?
Visconti, Helmut Berger – et ? Et après ?

Haut le drapeau – jamais entendu !

Haut le drapeau, en rangs serrés – inconnu ! Rien !
Le magasin Friedländer – rien entendu, jamais !
Friedländer – non !
Nuit de cristal non !
Non, non et non !
Rien
(Il donne de nouveau un coup de pied dans quelque chose 

– Verre cassé)
Rien entendu !
Rien su, rien entendu !
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Rien su – rien entendu ; – si simple
(Ton différent, rythme différent, plus bas)
Magasin Friedländer
Hiver de la guerre
Attente impatiente du Führer
Entraide hivernale
La Flûte enchantée hiver de guerre
Nuit de cristal
Entraide hivernale
La Flûte enchantée hiver de guerre
(singeant « A » à la fenêtre)
– des soirées merveilleuses sans doute... l’hiver de guerre 

arrivé au pays... De somptueuses premières début 
décembre... Eitel Fritz Fischer en Monostatos –

(redevenant furieux)
– Du théâtre !
Rien que du théâtre !
La Flûte enchantée l’hiver de la guerre – du théâtre !
Les merveilleuses soirées – rien que du théâtre !
Entraide hivernale, attente impatiente du Führer – du 

théâtre !
Reichskristallnacht – du théâtre !
Magasin Friedländer – du théâtre !
Rien que du théâtre !
Quel théâtre !
Friedländer – pourquoi ce théâtre ?!
Nuit de cristal – pourquoi ce théâtre ?
La Flûte enchantée l’hiver de la guerre – pourquoi tout 

ce théâtre ?
Pourquoi faire tout ce théâtre ?
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Tout ce théâtre pour La Flûte enchantée, pour la nuit de 
cristal, pourquoi ?

Hiver de la guerre, Entraide hivernale, La Flûte enchantée 
– inconnus !

Attente impatiente du Führer, jamais entendu !
Nuit de cristal – rien, jamais entendu !
Rien entendu.
Non, rien su, rien entendu, rien connu, pas connu, pas 

su, pas entendu,
mais
mais – même si
même si
au cas où
au cas où
jamais su – mais – même si
jamais entendu – mais – même si
pas connu – mais – même si
rien entendu – même si
rien su – même si
même si
même si
même si su
même si connu
même si entendu
même si
même si, alors
fini !
Même si, alors
plus jamais !
À l’avenir



41

Fini !
À l’avenir
plus jamais !
À l’avenir, donc maintenant,
fini !
À l’avenir, donc maintenant,
plus jamais !

(Il lance quelque chose ou donne un coup – verre qui se 
brise)

Rien entendu, tout entendu – et alors ?
Rien su, tout su – et après ?
Oui, tout entendu, mais
plus rien pu entendre !
Oui, tout su, mais
plus rien voulu savoir !
Tout su, mais
plus voulu le savoir !
Tout entendu, mais
plus pu l’entendre !
Rien entendre, rien voir !
Plus rien pu entendre
de ceux-là qui
ne veulent rien avoir entendu !
Plus rien voulu savoir
de ceux-là qui
n’auront rien vu du tout !
Dépassé !
Date dépassée !
Date de péremption dépassée !


