Les abimes de histoire

Traduite ici sous le titre Cafconc” Treblinka, la piece de
Werner Kofler Zanzcafé Treblinka, créée le 12 mai 2001 au
Studio du Théitre municipal de Klagenfurt, capitale du land
de Carinthie dans le sud de I'Autriche, était a I'origine une
commande passée par le théitre de cette ville. L'écrivain,
chargé d’écrire une pitce avec pour seule obligation qu'elle
ait « un rapport avec la Carinthie », choisit de mettre en
lumiere I'implication de la Carinthie dans la politique nazie
et, parallelement & la création de la piece, un colloque fut
organisé a Klagenfurt, consacré aux nationaux-socialistes de
Carinthie et aux meurtres de masse en Pologne.

Le titre provocateur de la piéce, qui fait cohabiter lieu de
divertissement et camp d’extermination, fait allusion a un
établissement de Klagenfurt devenu café dansant apres la
guerre (et, depuis, restaurant de la chaine Wienerwald), tenu
par Ernst Lerch. Ce dernier avait été le « chargé des Juifs »
(Judenreferent) a Lublin dans le Gouvernement général de
Pologne et nia apres la guerre toute participation a 'extermi-
nation des Juifs, ce dont il sut convaincre le tribunal.

Les faits occupent ici une grande place : les listes, les noms,
les chiffres et inventaires, tout ce qu'on peut et doit opposer
aux discours qui nieraient I'histoire. En cela, ce texte qui
produit et cite des faits authentiques tient, pour partie, du
théitre documentaire, théorisé notamment par Peter Weiss

dans les années 1960 comme contre-parole et témoignage
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rétablissant la vérité face au discours officiel et médiatique — il
en allait ainsi des pieces de Weiss sur le proces de Nuremberg
et sur la guerre du Vietnam, de celle de Rolf Hochhuth sur les
rapports entre I'Eglise catholique et le nazisme. Mais Kofler
traite son sujet dans une perspective historique et esthétique
différente, sans doute plus complexe, car il écrit aprés sur des
faits qu'on n’a pas voulu voir, en incluant dans la construction
dramatique oubli et mémoire, dont il montre que, loin d’étre
des termes antagonistes, ils sont indissociables.

Loeuvre se compose de deux monologues consécutifs.
Le premier est tenu par A, un homme d’un certain age qui
raconte les « soirées au théatre [de Klagenfurt], les somptueu-
ses premicres, début décembre, riches soirées en des temps de
privation... », les souvenirs des opérations « a 'est » et des épi-
sodes plus ou moins célebres de I'histoire allemande et autri-
chienne entre 1923 et 1945 — la Feldherrnhalle de Munich,
ou se termina le putsch de Hitler le 9 novembre 1923, les
formations Tétes de mort, Treblinka, Sobibér, Belzec, etc. A
sadresse 2 B, un homme plus jeune qui, selon les termes de A,
n’a « jamais rien voulu savoir » de tout cela et réagit en hurlant
«non ! », avant de nier avoir jamais « entendu », « connu » ni
« su » les noms, les faits et les chiffres mentionnés par A ; mais
il les reprend tout de méme de maniére ramassée, en méme
temps qu’il senthousiasme pour le championnat mondial de
beach volley prévu sur les rives du Worthersee a Klagenfurt
a I'été 2001 (Cest-a-dire juste apres la création de l'ceuvre),
conjurant ainsi les rappels insistants de la Conférence de
Wannsee et de la « solution finale ». Laction est ainsi tendue
entre deux poles, a savoir les années 1938 4 1945, o 'on va

au théatre écouter entre autres La Fliite enchantée tandis que
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des Carinthiens s'affairent en Pologne, et 'histoire de I'actuelle
Deuxi¢me République autrichienne, dont I'horizon est alors
Pentrée dans le troisitme millénaire et les divertissements
sportifs et médiatiques.

Les deux soliloques successifs dont se compose la piéce
constituent paradoxalement un dialogue, mais un dialogue
de sourds a la fois terrifiant et carnavalesque. A et B sont tous
deux des vociférateurs et radoteurs qui s'apparentent a certains
personnages de Thomas Bernhard, mais ils sont aussi, par leur
psittacisme méme, des figures artificielles et quasi abstraites au
service d’'une démonstration. En répétant ce qui a été assené
par A, B le profere et le nie 4 la fois, révélant par la 4 quel point
la présence d’un discours risque de résonner dans le vide face
a qui ne veut pas I'entendre ; en cela, le spectateur de la piece
est celui qui, & son tour, est confronté & un choix analogue :
a lui de prendre position par rapport a ce qui est « entendu,
connu, su »,  fortiori s il ne discerne sans doute pas toutes les
allusions. Il est, comme B, mis en face de son savoir et de son
ignorance, confronté a son devoir de connaissance, peut-étre
imposé par I'air du temps, et a une pulsion rageuse, celle de
n’avoir enfin plus & entendre parler de ce qui est « passé ».
Kofler met ainsi en ceuvre le mouvement de la connaissance
de I'histoire et de son abolition par des discours qui sans
cesse risquent d’en faire un objet de consommation. Dans le
méme temps, il coupe I'herbe sous le pied de qui considérerait
le temps venu de tourner la page et de repartir & zéro en
affirmant que la fin du 20° siécle et I'entrée dans le nouveau
millénaire procurent une pureté nouvelle, exprimée ici par les
images de la neige qui recouvre tout, du lac bleu et des plages

de sable blond. De ce point de vue, la combinaison d’éléments
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connus d’une part et de « révélations » et d’allusions obscures
d’autre part permet d’empécher la solidification de Ihistoire
et la banalisation de la mémoire, elle est un instrument pour
contrecarrer le reproche adressé par B selon lequel ce ressasse-
ment de Ihistoire renverrait & un « savoir stérile ».
Recherche acharnée sur la vérité historique et travail
artistique sont donc intimement liés, ce qui est 'une des
caractéristiques de l'esthétique si virtuose de Werner Kofler.
Limbrication des deux dimensions se retrouve dans la notion
de représentation, au cceur de notes personnelles reproduites
sur Iaffiche-programme de la création ; Kofler y indique
que travailler & cette pi¢ce I'a plongé dans « un état a peine
supportable » : « Cafconc” Treblinka, travail de commande,
piece parlée — un travail trés MALSAIN ( fortiori a Vienne
en plein mois d’aofit) — la nuit, jusqu’au petit matin, le fait
de SE RENDRE COMPTE de divers DETAILS, de se
REPRESENTER LIRREPRESENTABLE, y compris les
banals bruits de fonctionnement et autres bruits, comme
celui — audible de loin, parait-il — d’'un moteur Diesel de
250 chevaux-vapeur pour la chambre a gaz ; et avant de
sendormir, au moment de trouver le sommeil de la matinée,
les BRUITS FERROVIAIRES d’en bas, le vacarme de rapi-
des et de TRAINS DE MARCHANDISES ; pire encore :
Iinstallation de tuyaux pour le chauffage a distance — donc
des conduites pour le gaz naturel — oui, GAZ VIENNOIS,
HABITAT VIENNOIS, tout est pour le mieux — dans la
rue basse du Viaduc, entre la rue des Chemins de fer et, bien
que situé trois étages plus haut, mon bureau et chambre a
coucher — les moteurs qui actionnent les marteaux-piqueurs,

les marteaux-piqueurs eux-mémes, les pelleteuses et engins a
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chenilles, dont le vacarme, déja difficile a supporter en soi,
prend une signification plus vaste ».

La concomittance du ressassement et de I'émergence pro-
gressive d’un dire et d’un savoir se retrouve, a un autre plan,
dans la maniere dont le sujet de la piece prend place dans
Iensemble de 'ceuvre de Kofler. Ecrite au tournant du siécle
et du millénaire, cette piece fait partie d’un projet ancien et
est dérivée de textes en prose publiés antérieurement, Photos,
description, erreur' et Conjectures sur la Reine de la nuit®. Plus
encore, I'idée da la piece est annoncée et décrite dés la fin des
années 1980 dans le premier volume du ‘triptyque alpestre’
de Kofler, Derriére mon bureau. Légendes alpestres / Tableaux de
voyages / Actes de vengeance, ot s élabore une réflexion critique
sur Ihistoire, I'art et son utilisation sous un régime totalitaire,
en particulier autour des abus et défigurations infligés a La
Flire enchantée de Mozart. Kofler fournit par avance un
exposé et un commentaire de sa piece tout en la replacant dans
un contexte historique et esthétique plus large : « Dans ma
piece parlée avec musique — vous entendez ? — ce n'est pas a
la Fltite enchantée au théitre municipal de la saison 1964/65
que je remonterai — entendez donc, entendez — mais a la
Flate enchantée du théitre dit théitre de la région frontaliére.
Ma piece traitera de la Flate enchantée national-socialiste,

la Flite enchantée de I’dge de pierre, 1a Flite enchantée de la

1 Bilder, Beschreibung, Irrtum (1993), in Werner Kofler, Aus der
Wildnis. Wien, Deuticke 1998, p. 69-77. Ce texte correspond, avec
de nombreuses variantes, au role de A dans la piece.

2 Ce texte ouvre Horel Clair de crime, seconde partie du ‘triptyque
alpestre’, 4 paraitre aux éditions Absalon. Il a été publié séparément
dans La Nouvelle Revue Frangaise 539 (1997), p.52-62, traduction
de Bernard Banoun.
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Wehrmacht et de la Chambre musicale du Reich ! Avec cette
Flate enchantée du bien-étre populaire, cette Flate enchantée
de propagande régionale, je traiterai du rapport de l'art et
de la réalité, a 'exemple de la Flite enchantée de I'hiver de
guerre 1942/43, de la Flite enchantée de 'Entraide hivernale
et de la soupe nazie, la Flite enchantée de [’dge de pierre !
La présence du Gauleiter & une représentation de la Flate
enchantée, inconcevable, non ? Et pourtant Cest arrivé...
Qu’est-ce qu'un national-socialiste vient chercher dans la
Fliite enchantée, demanderai-je, qu'est-ce que cela vient
faire ici ? A Pintérieur : la Flate enchantée, 4 Pextérieur : le
national-socialisme ! A 'intérieur : les coloratures de la Reine
de la nuit, lart, apothéose finale, le théitre entier se change
en un soleil, et a I'extérieur la réalité, la réalité se change en
un 4ge de pierre organisé de bout en bout, en une tempéte de
feu ! Un soleil de théatre et un incendie des mondes, voila ce
dont je traiterai, pré-apparaitre, comme écrit le philosophe B.,
et 4ge de pierre, comme je le nomme, moi, le pré-apparaitre
dans I'4ge de pierre, le pré-apparaitre, la lueur, comme lueur
toujours dans le feu. .. Tout réel se produit avec du Non-encore
en soi, écrit ce philosophe en rapport avec la Fliite enchantée
(il fait grand cas de Sarastro, moi pas, Sarastro, ¢a sonne déja
tellement obscur). » > Concentrant son argumentation autour
du personnage de Sarastro, Kofler prend le contre-pied de
Iinterprétation d’Ernst Bloch (le « philosophe B. »), pour
lequel Sarastro incarne la bonté et 'utopie des Lumiéres. Il

serait cependant abusif de voir dans les textes de Kofler une

3 Derriére mon bureau. Légendes alpestres | Tableaux de voyages / Actes
de vengeance, traduction Bernard Banoun, Nancy, Absalon, 2009.
La typographie respecte celle de l'original. Cf. p. 82-97.
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réécriture négative de 'opéra de Mozart, ce qui reviendrait a
affirmer que le message de cet opéra serait intrinséquement
porteur de la barbarie et celle-ci, comme cela a été fait parfois,
liée & PAufkelirung par un lien de causalité. Le point crucial
des textes de Kofler est plutdt le fait que La Flite enchantée
ait figuré régulierement au répertoire des théitres de langue
allemande entre 1933 et 1945 et que son message ait pu étre
infléchi dans le sens du régime*. Mais, comme Kofler le note
dans les Conjectures sur la Reine de la nuit, ot il reprend une
phrase d’'un programme de théatre sous le Troisieme Reich,
Sarastro incarne le « triomphe du principe spirituel masculin
sur le principe chtonien féminin », et 'auteur voit la 'une des
sources du totalitarisme. Dans Caf conc’ Treblinka, procédant
a une mise en abyme de La Fliite enchantée, dont il insere des
bribes dans le texte et le paysage sonore?, Kofler accomplit
donc une sorte de destruction du théatre par lui-méme, une

forme d’art qui s'affirme en proclamant sa négation.

Bernard Banoun

4 Mozart était déja si présent dans la culture des Allemands et
des Autrichiens que la politique culturelle nazie n’avait plus qu’a
'instrumentaliser. Les opéras de Mozart sont a la cinquiéme place
pour le nombre de représentations, sauf en 1941, ol ils sont en
deuxi¢me place ; parmi ceux-ci, Les Noces de Figaro est le plus
souvent représenté, La Flite enchantée vient ensuite.

s Kofler reprend aussi, au ceeur de la pice, sans guillemets mais en
italiques, une citation de Fugue de mort de Paul Celan, « une tombe,
une tombe dans les airs ».
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